Rafet Ulutürk

Hafıza Susturulursa, Gelecek Yetim Kalır

31.12.2025 09:13:00

Bazı hakikatler vardır; yüksek sesle söylenmez ama insanın içini yıllarca oyup durur. 
Horasan’dan başlayan yürüyüş de böyledir. O yürüyüş, bir coğrafyayı aşmaktan çok, insanın kendine doğru yürüyüşüdür. Ayaklar toprağa basar ama esas yolculuk vicdanda başlar. Horasan Erenleri bu yüzden yürüyen bedenler değil, yürüyen dualardı. Onlar bir çağı fethetmediler; çağlara ruh üflediler.

Bir Ocaktan Doğan Şuur

Ahmet Yesevî ocağı, yalnızca bir irfan mektebi değildi; bir insan inşa atölyesiydi. Erenler orada edebi öğrendi, sabrı kuşandı, aşkı yük edindi. Sonra yola çıktılar. Ne fetih haritaları vardı ellerinde ne de saltanat hayalleri… Ama insanı tanıyorlardı. Kalbe nasıl girileceğini, gönlün nasıl diriltileceğini biliyorlardı. İşte bu yüzden geldikleri yerde taş medreseye, kuyu dergâha, tarla tekkeye dönüştü. Çünkü ruh varsa mekân da anlam kazanır.

Kırcaali: Taşın Altındaki Hafıza

Kırcaali’yi yalnızca bir Balkan şehri olarak görmek, taşın altındaki tarihi görmemektir. Orası, Buhara’dan taşan nefesin, Ahlat’ta tutuşan kıvılcımın Rumeli’de tuttuğu son nöbettir. Kırca Ali’nin yürüyüşü, bir insanın değil; bir ülkünün yürüyüşüdür. Kızıl Elma burada bir hayal değil, bir istikamettir. Ve bu istikamet, yüzyıllar boyunca yalnızca yol göstermedi; kimlik de verdi.

Unutturmak Bir Siyasettir

Tarih bize şunu defalarca gösterdi: Bir milleti yok etmenin en kestirme yolu, onu kendine yabancılaştırmaktır. 1878’den sonra bu topraklarda olan tam da buydu. Mezar taşları kırıldı çünkü hatıra tehlikeliydi. Camiler susturuldu çünkü dua dirençtir. 1984’te isimler değiştirildi çünkü isim, insanın kendine verdiği ilk cevaptır. Ahmet’i Angel yapmak, yalnızca bir kelimeyi değil, bir hafızayı silme teşebbüsüydü.

1989’da yaşanan göç ise bir yer değiştirme değildi. O, bir milletin hatıralarının yollara düşmesiydi. Valizlere sığmayan şey ev eşyası değil; köklerdi, mezarlardı, çocukluğun kokusuydu.

Sessizlik Masum Değildir

Bugün en büyük tehlike, baskıdan çok unutkanlıktır. Çünkü baskı karşısında insan direnir; ama unutursa teslim olur. Biz sustukça, başkaları anlatır. Biz anlatmadıkça, başkaları yazar. Ve sonunda kendi hikâyemizde misafir oluruz. Sessizlik çoğu zaman tarafsızlık değil, suça ortaklıktır.

Bu yüzden belgeseller çekilir, kitaplar yazılır, köşe yazıları kaleme alınır. Geçmişi kutsamak için değil; geleceği yetim bırakmamak için.

Gençliğe Kalan Emanet

Bugünün gençliği için asıl mesele geçmişte yaşamak değil, geçmişi sırtlanmaktır. Emanet budur. Çünkü yön kaybolduğunda göğe bakılmaz; insan içine bakar. Orada hâlâ yanan bir pusula vardır. Horasan Erenleri’nin ateşi, Kırca Ali’nin yürüyüşü, adsız alperenlerin duası… Hepsi insanın içindedir.

Son Yerine

Bu yol bir hatıra değildir; bir sorumluluktur.
Bu hikâye bitmiş değildir; bilerek yarım bırakılmıştır.

Ve biz…
O hikâyenin sonu değiliz.

Biz, hesabını verecek yeni cümlesiyiz.


Yeni Trafik Cezaları Hakkında Bilgilendirme!

Erzurum’un Prangalarını Kırdığı Gün: 108. Yıl Gururu Havuzbaşı’nda Kutlandı

Başkan Oral , 12 Mart Erzurum’un Düşman İşgalinden  Kurutuluşu ve İstiklal Marşının Kabulü Münasebetiyle Bir Mesaj Yayımladı

Rektör Hacımüftüoğlu’yla başlayan “Öğrencilere Ramazan Jesti”nde bir adım daha: "Işıklı Yol" gelenekselleşti…

Alperenlerden gönül sofrası…

LİDER ERZURUMSPOR'A İSTANBUL'DA ŞOK

12 MART'IN IŞIĞI ERZURUM'UN HÜRRİYET'E KAVUŞTUĞU GÜNDÜR

YAKUTİYE'NİN ÇOCUKLARI TÜRKİYE ŞAMPİYONASI YOLUNDA...

ERZURUM: U-14 YAŞ TÜRKİYE ŞAMPİYONASINA EV SAHİPLİĞİ YAPIYOR...

BÜYÜKŞEHİRİN GENÇLERİ ZİRVEDE

LİG TABLOSU

Takım O G M B Av P
1.GALATASARAY A.Ş. 25 19 2 4 41 61
2.FENERBAHÇE A.Ş. 25 16 0 9 32 57
3.TRABZONSPOR A.Ş. 25 16 3 6 22 54
4.BEŞİKTAŞ A.Ş. 25 13 5 7 15 46
5.RAMS BAŞAKŞEHİR FUTBOL KULÜBÜ 25 12 7 6 17 42
6.GÖZTEPE A.Ş. 25 11 5 9 10 42
7.KOCAELİSPOR 25 9 10 6 -3 33
8.SAMSUNSPOR A.Ş. 25 7 7 11 -3 32
9.ÇAYKUR RİZESPOR A.Ş. 25 7 9 9 -3 30
10.GAZİANTEP FUTBOL KULÜBÜ A.Ş. 25 7 9 9 -10 30
11.CORENDON ALANYASPOR 25 5 8 12 -4 27
12.NATURA DÜNYASI GENÇLERBİRLİĞİ 25 6 12 7 -6 25
13.TÜMOSAN KONYASPOR 25 5 11 9 -10 24
14.HESAP.COM ANTALYASPOR 25 6 13 6 -15 24
15.İKAS EYÜPSPOR 25 5 13 7 -17 22
16.KASIMPAŞA A.Ş. 25 4 12 9 -15 21
17.ZECORNER KAYSERİSPOR 25 3 11 11 -27 20
18.MISIRLI.COM.TR FATİH KARAGÜMRÜK 25 3 17 5 -24 14

YAZARLAR